改变是从五年前开始的。某色拉洛见到帕查有格,是在那一年的腊月。乡党委书记带着帕查有格爬到了悬崖村,对大家说,这是昭觉县选派到阿土列尔村的驻村第一书记帕查有格。皮肤黝黑的小伙子跟大家打了个招呼,非常腼腆:
“阿帕查有格米(彝语,我叫帕查有格),兹莫格尼(彝语,吉祥如意)!”
帕查有格的头上缠着青蓝色棉布头帕,头帕在额前左侧结成了一个好看的“兹提”(英雄结)。宽边大袖的短衣,裤腿肥大的彝裤,让他格外英姿飒爽。乡党委书记说,帕查有格从小就在彝区长大,是土生土长的昭觉人,是我们自己家的彝家娃娃,他在大山里边放过牛放过羊,很高很高的山都翻过。帕查有格到悬崖村,就是带着大家一起走向幸福路的。
帕查有格能来悬崖村,可是不容易。他的妈妈不同意,一直在反复地问帕查有格:“能不能不去?”他的叔叔更不同意,决定去悬崖村那一年,帕查有格二十九岁,女儿才两岁。怀着二胎的妻子不说同意也不说不同意,看着帕查有格只是流泪。帕查有格铁定了心,一个一个做工作。他对妻子说,我们还年轻,我应该去闯一闯,尽自己最大努力,造福一方百姓,小家总要服从大家,是不是?帕查有格对叔叔说,能被选中去阿土列尔村做工作,是组织和彝胞对自己的信任,就冲着组织和彝胞的信任,就一定要把这项工作做好。帕查有格说服了叔叔和妻子,又跟叔叔、妻子一起做通了妈妈的工作。帕查有格临行前,妻子往他的包里塞了好多好多干粮,干粮的袋子上,落满了妻子的眼泪。